朱成玉
怀念祖母，是从一片叶子开始的，秋天的叶子。
叶子上错综复杂的脉络，像极了祖母的皱纹。但祖母并不悲伤，祖母的额头经常是金光闪闪，阳光喜欢在那里安营扎寨，那令人愉快的微笑常常使她的皱纹看起来像是在跳舞。
在我的记忆里，祖母总是拿着扫把，试图把所有的哀怨清扫干净，只留给我们无忧无虑的鸟鸣。
祖母在那些落叶里不停地翻捡，把中意的握在手心。祖母喜欢收藏落叶，这个习惯终生未曾改变。这个习惯让我感觉到，祖母永远不会衰老。
我在祖母的书里看到过那些落叶。祖母喜欢看书，她的书里总是夹着各种各样的落叶，仿佛是她为自己的青春留下的标记。每一段青春，都是一片叶子，那些青春的遗骸，无法言说的旧日时光，成了书签，丈量这一本书的历程，时刻提醒着你，哪些句子需要再一次爱抚，哪些情节需要重温。
我从来没有见过自己的祖父，父亲告诉我，祖父结婚一年后就从军了，再也没有回来。作为军烈属的祖母得到了很多人的尊敬，然而却没有人可以安抚她内心的痛苦。祖母习惯在那些叶子上写字，一句半句的，大多是哀婉的宋词。我想那是祖母在用她自己的方式怀念着祖父吧。每年清明的时候，我就会看到祖母去祖父的坟前，把那些写了字的叶子铺满坟头，景象灿烂而华丽。这么多年，我没有见过祖母掉过一滴眼泪，但我知道，她的心就像是蓄了雨的云，轻轻的挤一下，就会泪雨滂沱，只是别人无法看见。祖母的泪水，只居住在她自己的云里。
不管天气好坏，祖母总是会大声爽朗地笑。祖母的苦难像一座山，把她的脊背压弯，却压不弯她热爱生活的心。
在那些树叶上写字的时候，祖母是小心翼翼的，仿佛怕碰坏了一份念想。写上了字的叶子，就如同被装上了灵魂，重新活了过来。我想只有祖母懂得那些落叶，也只有那些落叶懂得祖母，他们惺惺相惜，彼此嘘寒问暖。
怀念祖母，是从一片叶子开始的，替那些果实遮过阴凉，从枝头跌落，背井离乡的叶子。
祖母在秋天的离世毫无征兆，只是那一天刮了很大的风，院子里的那棵老柳树稀里哗啦地掉落了所有的叶子。其实，也只有风能让叶子喘息或者感叹。在叶子的生命中，风往往扮演着接生婆和送行者的双重角色，所以叶子的心思只和风说，它只和风窃窃私语。
落叶也有遗言吗？在离开枝头的刹那，它和风都说了些什么？谁听过它们交代的后事？
那些齐刷刷掉落的叶子们，是去陪祖母了吗？
我想，如果祖母是叶子，那么风一定是祖父。他们之间，有那么多缠绕不清的爱意。
我的祖母，一片写满诗句的落叶，一片不知愁的落叶，把生命的结束当做一次旅行。
落叶从不惊叫，哪怕你踩到它的脊背。不像雪，不论你走得多轻，它们都会在你的脚下呻吟，仿佛踩碎了它们的骨头。落叶从不惊叫，哪怕遇到再多的苦难，它都只是去和风窃窃私语。
我似乎听到了落叶在说：“等我，来赴一个灿烂的约会。在此之前，请好好生活，各自珍重。”
11. 祖母是怎样一个人物？
12. 文中寄寓着作者怎样的思想感情？试结合原文加以分析。
答
11. ①饱受生活磨难，内心深处蕴含苦痛；②热爱生活，面对压力，表现出坚毅、坚强、乐观的精神；③富有情趣美，执著于对祖父的情感。
12. 怀念、敬佩、赞美。
析
11. 试题分析：本题考查分析人物形象的作用。根据文中对于祖母身世的介绍，如“我从来没有见过自己的祖父，父亲告诉我，祖父结婚一年后就从军了，再也没有回来。作为军烈属的祖母得到了很多人的尊敬，然而却没有人可以安抚她内心的痛苦。祖母习惯在那些叶子上写字，一句半句的，大多是哀怨的宋词。我想那是祖母在用她自己的方式怀念祖父吧”等可知，祖母是一个饱受生活磨难，内心深处蕴含苦痛、对祖父忠贞不渝的人。根据“祖母总是会大声爽朗地笑。祖母的苦难像一座山，把她的脊背压弯，却压不弯她热爱生活的心”等语句可知，祖母是一个乐观坚强、热爱生活的人。根据“祖母在那些落叶里不停地翻检，把中意的握在手心。祖母喜欢收藏落叶，这个习惯终生未曾改变。这个习惯让我感觉到，祖母永远不会衰老”可知，祖母是一个富有生活情趣的人。
12. 试题分析：本题间接考查文章的主旨。作者对祖母的情感，在文中有一些段落里有明显的表示感情的词，文章的第一段及结尾处，都明显看出借“落叶”表达了“我”对祖母的怀念、钦佩等情感。如：但祖母并不悲伤，那令人愉快的微笑常常使她的皱纹看起来像是在跳舞，试图把所有的哀怨清扫干净，只留给我们无忧无虑的鸟鸣，这么多年，我没有见过祖母掉过一滴眼泪，祖母总是会大声爽朗地笑，不管天气好坏，却压不弯她热爱生活的心。通过这些语句，可以感受到作者对祖母的怀念、敬佩、赞美等情感。
人可以最大限度地逼近真实 毕淑敏 朋友给我讲过这样一个故事。他祖父小的时候，很聪明，也很有毅力，学业有成，正欲大展宏图之际，曾祖将他叫了去，拿出一个古匣，对他说，孩子 【查看全文】
2 寻访万年稻源阅读答案-赵丽宏寻访万年稻源 赵丽宏 一颗小小的黑色稻米，在灯光下熠熠生辉。这是一颗完整的米粒，米粒上精致的细纹清晰可见，可是它已经炭化，已经穿越了万年时光。在人类的博物馆中，这是一 【查看全文】
3 《爱的礼物》阅读答案爱的礼物 那天姐姐收拾家时，无意中翻出我的百宝箱，里面什么都有：玻璃弹球、纸剪小鸡、塑胶小人、绣花布片 你从哪儿弄来这些没用的东西？该扔了。 那可不行，我连忙阻止，这 【查看全文】
4 身体里的谷子阅读答案-周艳丽身体里的谷子 ①谷子长在村庄的坡地上，也长在我的身体里｡我出生时的第一声啼哭，被它收去，揉进泥土，从此，我的身体里就住进了一株谷子。这株谷子像村头守望的一双眼睛，时 【查看全文】
5 会抒情的壶阅读答案-黎戈会抒情的壶 黎戈 ①顾景舟长着一张苏南老人最常见的脸，干净清秀，他家世代做壶，偏他从小酷爱读书，虽因家贫只能辍学抟壶，但狷介孤高的书卷气却终身不散。他不喜交际，只有几 【查看全文】
6 灯火的温情阅读答案-叶延滨灯火的温情 叶延滨 不知是不是每个人都会有这么一段经历，在记忆中留下一段对黑暗很深的、难以忘怀的感触，我把这种感触叫做：荒野无灯。小时候怕黑，怕一个人呆在家里，怕窗外 【查看全文】
