《文学回忆录》后记[注]
陈丹青
1989年元月，木心先生在纽约为我们开讲世界文学史。初起设想一年讲完，结果整整讲了五年。木心笑说：这是一场“文学的远征”。听课五年，我所累积的笔记共有五本。
木心开讲后，则每次摊一册大号笔记本，密密麻麻写满字，是他备课的讲义。但我不记得他低头频频看讲义，只目灼灼看着众人，徐缓地讲，忽而笑了，说出滑稽的话来。当初宣布开课，他兴冲冲地说，讲义、笔记，将来都要出版。但我深知他哈姆雷特式的性格：日后几次恳求他出版这份讲义，他总轻蔑地说，那不是他的作品，不高兴出。前几年领了出版社主编去到乌镇，重提此事，木心仍是不允。
眼前的电子版不再是那叠经年封存的笔记，而是木心读者期待的书稿。喂，木心，恕我不能经你过目而首肯了，记得你当年的长篇大论吗？年底将要变成厚厚的书。
木心讲课不像是讲课，浑如聊天，而他的聊天，清晰平正，有如讲课-─—他语速平缓，从不高声说话，说及要紧的意思，字字用了略微加重的语气，如宣读早经写就的文句。录入笔记的这半年，本能地，我在纸页间听到他低哑苍老的嗓音。我记得许多次，他在某句话戛然停顿，凝着老人的表情，好几秒钟，呆呆看着我们。这时，我知道，他动了感情，竭力克制着，等自己平息。
而最令我感到兴味的瞬间，是他临场的戏谈。木心的异能，即在随时离题：他说卡夫卡苦命、肺滂、爱焚稿，该把林黛玉介绍给卡夫卡；他说西蒙种葡萄养写作，昔年陶潜要是不就菊花而改种葡萄，那该多好!在木心那里，切题、切题、再切题，便是这些如叙家常的离题话。待我们闻声哄笑，他得意了，假装无所谓的样子——且慢，他在哄笑中又起念头，果然，再来一句，又来一句—--随即收回目光，接着往下说。讲述《圣经》时，木心念及早岁与他频繁通信的十五岁湖州女孩，使我们知道早在四十年代的浙江小城，竟有如此真挚而程度甚深的少年信徒，小小年纪，彼此辩说新旧约的文学性。提到《易经》，他说夏夜乘凉时教他背诵《易经》口诀的人，是她母亲，抗战逃难中，这位母亲还曾给儿子讲述杜甫的诗，这在今日的乡镇，岂可思议。
这份笔记，我不再将之看作“世界文学史”，这是他自己的“文学回忆录”。八十年代末，木心年逾花甲，生存焦虑远甚于流落异国的壮年人，可他讲了五年文学课。这个死不悔改的人。他挚爱文学到了罪孽的地步，一如他罪孽般与世隔绝。这本书，布满他始终不渝的名姓，而他如数家珍的文学圣家族，完全不知道怎样持久地影响了这个人。
或曰：木心的史说是否有错？我愿高声说：我不知道，我不在乎!或曰：木心的观点是否独断而狂妄？呜呼!这就是我葆有这份笔录的无上骄傲——我分明看着他说，他爱先秦典籍，只为诸子的文学才华；他以为今日所有伪君子身上，仍然活着孔丘；他想对他爱敬的尼采说：从哲学跑出来吧；他激赏拜伦、雪莱、海涅，却说他们其实不太会作诗；他说托尔斯泰可惜“头脑不行”，但讲到托翁坟头不设十字架，不设墓碑，忽而语音低弱了，颤声说：“伟大!”
我真想知道，有谁这样地评说文学家，谁曾如此这般讲过文学史----我多么盼望各国文学家都来听听木心如何说起他们。他们不知道，这个人不断不断与他们对话、商量、发出诘问，处处辩难，又一再一再赞美他们，以一个中国老人的狡黠而体恤，洞悉他们的隐衷，或者说他们的坏话。真的，这本书不是世界文学史，而是，那么多那么多文学家，渐次围拢，照亮了那个照亮他们的人。
木心在时，凡添写几首诗经体新作，他会约我去北方大道南侧一张长椅上见面，摊开我根本看不懂的诗稿，风寒街阔，喜滋滋问我：“味道如何？"现在，唯愿先生原谅我擅自公开了听课笔记，做成这本大书。
文本二：
庄子，做过小官。贫，如陶潜一样，借米烧饭。与孟子同期，两人从未见过面。孟子文中从不提庄子。世人传孟子看不起庄子，认为他是杨朱学说的翻版。当时杨朱势力大，孟子反对，打击杨朱一派，不提庄子。
中国文学的源流，都从庄子来。若不出庄子，中国文学面孔大不同。有庄子，就现在这样子。汉的赋家，魏晋高士，唐代诗人，全从庄子来。嵇康、李白、苏轼，全是庄子思想，一直流到民国的鲁迅，骨子里都是庄子思想。石涛、八大，似信佛，也是庄子思想。
中国的伦理观是孔孟的，艺术观是老庄的。庄子是浪漫主义。以庄子文体论，当时已有“意识流”，如《逍遥游》。庄子所有内篇，世称《南华经》。他的浪漫主义框架太空。庄子把读者看得低，是写给不如他的人看的。我是古典主义的，把读者看得高。
庄子的理想是什么呢？“至人无己，神人无功，圣人无名”。这是他的哲学的厉害。我看这是禅的境界，是要把生命寂灭。
老子，庄子，与中国的方块字共存。
[注]木心(1927—2011)，中国当代作家、画家。学生陈丹青将他的演讲编为《文学回忆录》。文本一为陈丹青为《文学回忆录》所作的后记，文本二是《文学回忆录》中的选段。
6.下列对文本一相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(3分)
A.木心自编讲义，学识渊博﹐讲课时又没有架子，挥洒自如，文章重在塑造他智慧真诚的知识分子形象。
B.木心讲授时“临场的戏谈”，不但有对各国大作家跨文化的联想和比较，而且结合了自己独特的人生经历。
C.陈丹青的这篇后记，回忆了木心授课时的言行，文笔自然流畅而有文采，体现了木心对他潜移默化的影响。
D.木心深深热爱着文学，敢于对拜伦.托尔斯泰等文学家进行彻底而深刻的批判，“说他们的坏话”，极富个性。
7.下列与文本有关的说法，正确的一项是(3分)
A.陈丹青所谓木心的“哈姆雷特式的性格”，针对的是木心对出版讲义一事非常慎重，并非说他的性格一向是优柔寡断的。
B.林黛玉“苦命、肺痨，爱焚稿”，冷傲自赏﹐即如其判词所言：“才自清明志自高，生于末世运偏消”，令人扼腕。
C.庄子在《逍遥游》一文中塑造了大鹏等极富浪漫主义的形象，并通过鲲与鹏的对比，引出了著名的大小之辩。
D.法国作家西蒙靠种植葡萄来供养写作，成为美谈。无独有偶，我国诗人陶渊明决然辞官归隐，他依靠种菊来供养写作。
8.木心高度评价庄子，认为庄子“才华是史上最高超的”。请结合文本二，分析木心心中的庄子有哪些特点。(4分)
9.如欲以“木心的浪漫主义”为题写一则小评论，请结合文本一，列出评论要点。(6分)
答
6. D
【解析】D 曲解文意。文本一第6段说木心对拜伦依然有“激赏”之意，说托尔斯泰也只是“可惜”，对他们的点评富有个性，但并非“彻底而深刻的批判”。
7. A
【解析】A 哈姆雷特具有犹豫、矛盾性格，尽管木心原来说过要出版，后来又不同意出版，此事并不能证明他一向处事犹豫不决。分析正确。B “冷傲自赏”不符合林黛玉性格特征，并且判词张冠李戴，选项中所引用的是贾探春的判词，金陵十二钗中对林黛玉的判词是和薛宝钗一起概括的：“可叹停机德,堪怜咏絮才。玉带林中挂,金簪雪里埋”。C 《逍遥游》中“大小之辩”并非由鲲与鹏的对比引出的，而是由鲲鹏与斥鴳的对比而引出的。D 陶渊明决然辞官不是为了种菊、写作，且他一生爱菊成癖，种菊是雅趣，不是靠他维持生活。
8. ①庄子是中国文学的源头之一，影响后世文人。②庄子浪漫主义思想，塑造了中国的艺术观。③庄子有禅的境界，哲学思想深刻。（答对1点给1分，答对2点给2分，答对3点给满4分。）
【解析】题目要求围绕文本二中关于庄子的论述进行概括，从文本二第2段可以概括出“庄子是中国文学的源头之一，影响后世文人”；从第3段可以概括出“庄子浪漫主义思想，塑造了中国的艺术观”；从第4段可以概括出“庄子有禅的境界，哲学思想深刻”。
9. ①木心的课堂是浪漫的，他的课堂充实精致，气氛轻松。②木心的人生是浪漫的，他早年接受文学熏陶，后来在海外讲学，晚年还以新作为傲。③木心的性格、心灵是浪漫的，他热爱文学，文学也照亮了他的心灵。（每答对1点给2分，答对3点给满6分。意思相近即可给分。）
相关阅读
1 来来往往阅读答案-朱以撒
来来往往 朱以撒 ①回想个人的写信史是从小学三年级开始的。此前觉得写信是大人的事，实在需要了才写信，寄信是需要付费的，一枚邮票可打上半斤酱油，谁没事以写信为乐呢。 ② 【查看全文】
2 荷叶绽放阅读答案-陈乔荷叶绽放 陈乔 ①记忆中似乎更多的是赞美荷花的文字，实在是委屈了荷叶。 ②新居的楼前，有一个大约占地三四亩的水塘，装修住房那段时间，由于季节正悄悄的从冬到春，加上每天 【查看全文】
3 一碗入梦阅读答案-林清玄一碗入梦 林清玄 ①妻子从网上买了一箱大闸蟹，送到家里，每一只都是活蹦乱跳的。从阳澄湖到台北，路远时长，竟能保持螃蟹的生命，在几年前，是不可想象的。 ②吃大闸蟹时，儿 【查看全文】
4 鲁迅先生的温柔阅读答案-叶浅韵鲁迅先生的温柔 叶浅韵 近距离与鲁迅先生对视，已经10天了，这是先生留于人世的能量场，我有幸被吸纳。一出房间门，我就看见先生的像，悬于空中的先生有些虚幻。在这个以先生名 【查看全文】
5 河上漂下一群羊阅读答案-简默河上漂下一群羊 简默 河是黄皮肤，叫黄河。 站在岸边，黄皮肤的河照黄皮肤的我，河比我黄。 我渡河到下游去看石林，它藏匿于一条深深峡谷中，时光之手漫不经心地，甩出一记记耳 【查看全文】
6 时光的气味阅读答案-苏沧桑时光的气味 苏沧桑 时光有时是一种气味，循着它，一路闻过去，会闻到某一年最让你印象深刻的某一秒。 于我，2015年惊心动魄的那一秒，带着桂花的气味。当时，我们在老家的桂花树 【查看全文】
