俞平伯
五日，自沪返杭，六日至八日入南山小住，八日至十二日间我再去上海，而环①住在杭州。这可谓极小的小别，也几乎不能算是别，而我们偏要大惊小怪的，以为厉害凶险，并且要声明，无论你们怎样的斟情酌理，想它不通，弄它不清楚，纳闷得可观，而我们总一口咬定，事情在我们心上确是如此这般经过的了。
《雪朝》上有几首《山居杂诗》就是那时候写的：“ 留你也匆匆去，送你也匆匆去，然则——送你罢！ ”“ 把枯树林染红了，紫了，夕阳就将不见了。”“ 山中的月夜，月夜的山中，露华这般重，微微凝了，霜华也重，有犬吠声叫破那朦胧。” （一九二二，一月六日至八日，杭州山中。）
诗固然蹩脚得道地，但可以看出冬日山居的空寂和我们情怀的凄紧，至少今天我自己还明白。山居仅短短的三天，却能使我默会山林长住者的襟抱，雅人高致决非得已，吟风啸月，也无非“ 黄连树下弹琴” 罢了。这是一面了。另一面呢，空寂的美名便是清旷，于清旷的山中暂息尘劳，我上一天刚从上海来耳目所接，神气所感，都有一种骤然被放下的异感，仿佛俄而直沉下去。依一般的说法，也只好说是写意舒服之类罢。然而骨子里头，尽尽里头，确有一点点难过，这又是说不出的。若以北京语表之当曰“ 不是味儿” 。
想想不久又将远行，以年光短促如斯，迅速如彼，更经得几度长长短短的别呢。朝朝暮暮，悄悄沉沉，对着寥落苍茫的山野和那些寒露悲风，重霜淡月，我们自不能无所感，自不能无所想，不能不和古今来的怨女痴男有点沆瀣一气，明知“ 雅得这样俗” ，也就不必再讳言了。
自然的严峭，仿佛刃似的尖风，在我们心上纵横刻划，而人事的境界又何其温温可喜。我们正随H君同住山中，H君中年意兴之佳，对我们慈爱之厚，是值得永永忆念的。我们那时的生活，除掉别恨的纠缠，其和谐其闲适似可以终身，自然人事以两极端相映发，真使人怅怅无所适从，而 “ 情味杂酸甜” 一语何足以尽之！
一清如水的生涯最容易过，到第三天上午，Y姊妹兄弟们都从杭州城内来，同嬉山中。午饭初罢，我便心急慌忙的走到湖边，（距山居不及半里）乃有船无夫，以轿班名唤阿东者代之。城里新来的人都怅怅地送我们于李庄码头。转瞬之间，我们已是行客，他们为山中主人了。桨声响后，呆看送客者的影子渐没于岚姿树色之间，举手扬巾的瞧也瞧不见了。轿班去摇船， “ 船容与而不进兮” ，毕竟也荡得渐远。他们都该回到我们昨天住过的地方去了罢？晃荡于湖心，我们也只多了片刻的相聚。
江南冬天的阴，本来阴得可怕，而那天的阴，以我们看来尤其阴得可惨——简直低压到心上来。好容易巴到了岸，坐上洋车，经过旅下营荐桥之类，（其实毫无异样）觉得都笼罩一种呆白的颜色，热闹只是混乱，匆忙只是潦草，平昔杭州市街对我的温感都已不见了，只一味的压追我去上路，去赶火车，而赶不着夜班火车要误事！
回到城头巷，显得屋子十分大，十分黑，空空的。他们都不在家，天色也快晚了。再走进我们的卧室，连卧室的陈设，桌子椅子之流也不顾情面来逼迫我，也还是这几句老话：“ 赶火车！赶不着，要误事！” 我忙忙的拾掇这个，归折那个，什么牙刷啦，笔啦，日记本啦，皮夹子啦……都来了。这些全得带，不带齐，要误事！
环也忙忙的来帮我收拾，她其时何所感，我不知道，我也来不及去知道。我全为没来由的凄惨所沉没，又为莫名其妙的匆忙所压迫，沉沉的天气，沉沉的房屋，沉沉的人的面目，无一不暗，无一不空，也无一不潦草枯窘。等到行李收拾完结，表上只差十来分钟就该走了，我走进靠南的套间，把秒针正在滴答滴答的表放在红漆的桌上，坚执环手而大落泪。也并不记说过什么话了，只记得确确实实的，天色已晚下来，夜班车已经快要开。
一九二八年五月二十九日
【注】①环：俞平伯妻许宝驯，字长环。
6 ．下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是（）
A ．第一段中，“五日，自泸返杭，六日至八日入南山小住，八日至十二日间我再去上海”简要交待离别之短，突出夫妻感情之深。
B ．文中“山中的月夜，月夜的山中”与《荷塘月色》中“月光也还是淡淡的”，虽写月的表现手法不同，但都表达独特感受，有异曲同工之妙。
C ．作者写回到杭州后感觉杭州市只一味地压迫他去上路，去赶火车，写出“别”的无奈，其实是间接地表达自已恋恋不舍的惜别之情。
D ．作者用“蹩脚得道地”“雅得这样俗”等个性化鲜明的词语评价所写诗，以游戏笔墨来嘲讽冬日山居的空寂和其情怀的凄紧。
7 ．冬晚的“別”在文中有不同层面的表述，下列理解不正确的一项是（）
A ．作者从时间上介绍“这可谓极小的小别”是指八日至十二日。
B ．作者从地点上介绍“小别”是指自己在上海，而妻子在杭州。
C ．Y姊妹兄弟们从“杭州城内”来，我们却在南山与之相别。
D ．作者坚执环的手而大落泪是因一别经年，此后相见遥遥无期。
8 ．作者为什么说“自然的严峭，仿佛刃似的尖风，在我们心上纵横刻划，而人事的境界又何其温温可喜”？请结合上下文简析。
9 ．文中不同的人面对“冬晚的别”各自有怎样的情感表现？作者这样构思有怎样的匠心？
答
6 ．D
D.“ 嘲讽冬日山居的空寂和其情怀的凄紧”分析不当，作者只是以这些个性化的词语突出冬日山居的空寂与其情怀的凄紧，而非“嘲讽”。
故选D 。
7 ．D
D.“ 是因一别经年，此后相见遥遥无期”错。根据原文“这可谓极小的小别，也几乎不能算是别”，落泪是因为不舍，相别的时间应该是几天。
故选D 。
8 ．①寥落苍茫的山野、寒露悲风和重霜淡月等自然之景增添了“我”情怀凄紧、离别的凄伤，因而说自然是严峭的。②妻子的理解、H君的慈爱、Y姊妹兄弟们的同嬉，又让“我”感到温暖，故而说人事的境界又何其温温可喜。
本题考查学生对文本语句的理解能力。
“ 诗固然蹩脚得道地，但可以看出冬日山居的空寂和我们情怀的凄紧”“朝朝暮暮，悄悄沉沉，对着寥落苍茫的山野和那些寒露悲风，重霜淡月，我们自不能无所感，自不能无所想，不能不和古今来的怨女痴男有点沆瀣一气”，寥落苍茫的山野、寒露悲风和重霜淡月等自然之景增添了“我”情怀凄紧、离别的凄伤，因而说自然是严峭的。
“ 环也忙忙的来帮我收拾”“我们正随H君同住山中，H君中年意兴之佳，对我们慈爱之厚，是值得永永忆念的”“Y姊妹兄弟们都从杭州城内来，同嬉山中”，妻子的理解、H君的慈爱、Y姊妹兄弟们的同嬉，又让“我”感到温暖，故而说人事的境界又何其温温可喜。
9 ．（1）表现：①“我”心急慌忙地离山居，感到凄伤、沉重、空寂；②环忙忙地帮我收拾物件，恋恋不舍；③山中主人举手扬巾送别，内心怅惘。
（2 ）匠心：作者选择了不同身份、不同场合、不同心境的道别，全方位地表现了“冬晚的别”中所蕴含多种情感，丰富了“别”的内涵，赞美了人间真情。
相关阅读
1 《难忘梅朵》阅读答案-
难忘梅朵 罗达成 我加盟《文汇月刊》之后，发现之前听到的梅朵工作作风简单粗暴的评价很不公道，梅朵是由百分之几的暴风雨与百分之九十几的春风细雨构成的，金刚怒目是偶发，笑 【查看全文】
2 《晒晒暖》阅读答案-琦君晒晒暖 琦君 ①我的故乡是浙江永嘉，乡里人管晒太阳叫晒晒暖，两个晒字，似乎有一份土气，也多一份淳朴的农村情味。说着这三个字，也越加使我怀念阔别十五年的故乡，和在故乡矮 【查看全文】
3 北方的河阅读答案-张承志北方的河 张承志 那浑黄的河水在高原阳光的眼晒下，反射着强烈的光。天空又蓝又远，清澄如洗。他觉得神清气爽，觉得这大自然既单纯又和协。他哼了声民歌，心里觉得很舒服。解放 【查看全文】
4 乡土情结阅读答案-柯灵乡土情结 柯灵 每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它，逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。辽阔的空间，悠邀的时间都不会使这种感情褪色:这就 【查看全文】
5 斜风细雨品枯荷阅读答案斜风细雨品枯荷 国人爱花由来久矣。在千百年的传统风俗中，花是一种文化的象征，从文人雅士到俗子凡夫，人们对花草林木的喜爱，往往源于婀娜别致处，清雅飘香来，因此那些姹紫 【查看全文】
6 父亲和我的时代(节选)阅读答案-杨遥父亲和我的时代(节选) 杨遥 ①有一天，父亲突然打来电话，让我加他的微信，帮他在微信朋友圈里转发一下视频。我欣喜父亲终于有变化了，赶忙加上他的微信，打开发来的视频。父亲 【查看全文】
