霜一落，天地白，日子就枯老了。
我的家乡小镇，位于北纬31度的江北平原。这里四季分明，光照充足，雨量充沛，无霜期长。在漫长的无霜期中，农作物蓬勃生长，日日更新，饶富活力。这是属于物质世界的时间。
当然，在无霜期之后，会有一段庄严凛然的霜期。
大多数植物，止步于霜门之外。在霜期，它们或者萎谢芳华，或者停止生长。比如，昨天还一身志气高高挂在枝头的紫扁豆，一夜寒霜降临，叶子就彻底凋了，果实也溃败软烂，成为农人也不要的废物。可是，总还有一些植物要穿越繁霜，挺过酷寒，到春天去开花。霜，是它们到达春天要经过的第一道森严关口，是锻造它们经脉风骨的砧与锤。
霜降之后，物质退场，精神世界开始向着另一种纬度，拔节攀登。
少年时，爱看繁霜覆盖下的白菜、油菜和冬小麦。当第一场寒霜覆盖下来，上学经过的那片油菜就立住了，一个深冬，一直就抱着那么几片叶子。那几片叶子在霜里不断以匍匐的姿势，将叶片摊向泥土。油菜叶子的颜色，也在寒霜里不断浓缩沉淀，变成暗沉的深绿、墨绿，似乎掺着低眉思索的精神重量。还有那叶梗，伸手掐它，不太容易折断——霜让它们变得更结实。可是，春天一到，油菜们就抬起身子呼呼地往上冲，新生的绿叶子汪汪地饱含汁水，和底下那些经霜的叶子相比颜色迥异，质地也不如老叶紧实。春天上学放学，经过日日蹿升的油菜田，透过那些新鲜的嫩叶，我常心疼那些还保持着匍匐姿势的霜叶。
我想，我最初读到的霜气，大约就在那些在春日里沉默在低处的庄稼的老叶身上。那些霜气，渗透生长的经脉，慢慢成为它们身体里一段低沉的音乐，一块深沉的颜色，一截紧实坚硬的骨骼。霜气，让一棵植物寂然自守，向内生长，追求内部的丰饶，内部的重量。
在乡间，有许多事情，必要等到下霜之后オ能开始。霜，让许多事情有了神圣的仪式感。菜园里的雪里蕻长得茂盛青碧，可是母亲不砍。母亲耐心等，翘首等，等下霜。母亲说，下霜之后的雪里蕻腌了才好吃。似乎，秋天的好风日里生长的雪里蕻，虽然体貌俊朗，但是内在气质不够，总要等一场霜下来，紧紧菜的骨肉，收收它的尘俗气，一棵植物的冬之韵味才激出来了。
霜里的柿子，挂在枝叶尽凋的苍黑枝干上，耀眼得似万千盏灯笼。这样的柿子，入口冰凉，有深长的甜。秋天从沙土里挖出的红薯，我们江边人不急着吃，把红薯放进地窖里，等微微的低温把红薯身体里的淀粉慢慢转化成糖分。在霜重风冷的冬日，取出经过静思禅修的红薯，红薯味如雪梨。放学回家吃午饭，母亲端出一盆炒白菜，寻常白菜，噗噗冒着白气，入口有谷物一般的甜糯——这是经过霜的白菜，味道丰富得像图书馆。
霜就是霜，霜不是雪。雪是可以飞的，它从玉宇琼楼处来，生命里有一段曼妙高蹈的旅程，自带贵气。霜自生于大地，是在低处流浪的水汽，遇到了寒，遇到了一日更甚一日的降温，无处可退，无处可委身，于是涅槃开花，成了霜。它出身草莽，没有门第背景可炫耀。
在乡间长大的人，大约都有过一段十来年踏着晨霜上学的经历。“鸡声茅店月，人迹板桥霜”这样美的诗句，不过是农耕社会里的寻常情景。少年时，寒冬上学，双脚踩踏过的何止板桥霜，还有泥土沙路上的霜，有青石板上的霜，有枯草上的霜，有田埂上的霜。我们在乡间的早晨，在寒气里追逐奔跑，脚下飞霜。清晨的空气，在繁霜的熏染下冰凉通透，还泛着菌丝样的茸茸白光。我们吸着清冽晨气，吐着白气，像是把自己与晨霜雕琢的世界进行交换，换回来一个冰凉莹洁的玲珑小人儿。
人在少年，未知世事，只觉得下霜的日子，也是热闹的。踏着晨霜，穿过田野，走过蜿蜒河堤和曲曲折折的田埂，来到学校。教室里也似乎弥漫着霜气，一室的乡下孩子，个个鞋底裤脚，还挂着细小霜花。大家掏出语文书来读，读到“可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓”，心里无端觉得冷寂。其实，诗里写的还只是露水季节，时令未深，白露尚未成霜。
人到中年，常暗暗敬重那些带霜气的事物。课堂上带学生读李贺的《雁门太守行》，读到“半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起”，心里一时沉重。在中年人眼里，繁霜之下，世界其实苍凉。
秋冬之交的残荷，最见霜气。那些瘦骨嶙峋的苍黑荷梗，细长伶仃，横竖撇捺，令人想起瘦金体——写瘦金体的宋徽宗困在北地风雪里，“家山回首三千里，目断天南无雁飞”。也见过许多幅枯荷图，大多名为《十万残荷》，我的心每次都会被这命名给钝钝撞击一下。站在残荷画前，像站在秦砖汉瓦的残垣断壁前，仿佛听见哭泣与低沉的哀号。那些曾经意气风发的荷们，现在折戟沉沙，含恨交出国度，给了水，给了天……
很少见到能把夏荷画出霜气的。
从前买过一本金农【注】的画册，内有一幅夏荷图。一支荷叶，墨色冷寂，一朵莲花，大如玉杯，里面仿佛盛了冷香，盛了一生的霜。那荷叶与荷花，还有最下方的一朵嫩荷，在米黄的纸上，婆娑相扶携，有一种朴拙感，一种滞涩感，一种黄昏感。我看了，心里凛然一惊，原来在盛夏的接天莲叶之间，还有那么一两片叶子暗暗起了霜。那是精神世界的霜。大约，也只有金农，能把一枝青叶画出旧年旧事故国故园的霜气。有人说金农的艺术是冷的，他是“砚水生冰墨半干，画梅须画晚来寒”。我常想，这样透着霜气的青荷，一定要在泛黄老宣纸的毛面画吧，运笔不那么畅，一折一顿，恰似一步一坎坷的人生，末了，还要用上欲说还休的几笔枯笔。画出霜气，不只是靠墨靠色靠技法，还要有半生风烟岁月作底子。
敬重霜气，那是直面和认领人世的空旷和寒气。生也有时，败也有时，尘世间的霜，懂得默然去品之味之，这是中年人的胆气。
在清寒的冬日清晨出门远行，天地飞白，呵气成霜。一粒人影，小如尘芥，也大得可顶起一轮朝阳。
（取材于许冬林的同名散文）
注释：金农（1687年—1763年），清代书画家，扬州八怪之首。钱塘（今浙江杭州）人，号冬心先生、稽留山民等，布衣终身。
17．下列对文中加点词语的解说，不正确的一项是（3分）
A．一身志气高高挂在枝头的紫扁豆 志气：富有生机
B．要经过的第一道森严关口 森严：难以通过的
C．婆娑相扶携 扶携：掩映，映衬
D．欲说还休的几笔枯笔 欲说还休：模糊不清
18．下列对文章的理解与赏析，不正确的一项是（3分）
A．作者将霜与雪作对比，是在表达霜虽然不如雪曼妙高贵，却更加值得敬重。
B．相比于瘦金体，作者更钟情枯荷图，是因为后者能引发对文明消逝的悲叹。
C．结尾段描写了独自出门远行的场景，虽空旷而寂寥，却传递出豪迈的胆气。
D．文章中多处引用古诗，或映衬烘托，或阐释深化，丰富了文章的文化意蕴。
19．请对文中画线的两处语句进行赏析。（6分）
在霜重风冷的冬日，取出经过静思禅修的红薯，红薯味如雪梨。
这是经过霜的白菜，味道丰富得像图书馆。
20．文章标题“霜气”包含了哪些涵义？请结合文章内容，简要概括。（6分）
答
17．D（3分）
18．B （3分）
19．【答案要点及评分标准】
此句运用比拟手法，以“静思禅修”来形容红薯在霜期的长时间窖藏中慢慢沉淀糖分的过程，融入了独特的生命情味，使读者产生丰富的感受与联想，体味到沉静的生命之美。
此句运用比喻手法，喻体“图书馆”的选择新巧而准确。图书馆带给人博览群书的精神满足，以此比喻经霜后的白菜丰富甜美的口感，赋予物象以文化意味，传递出温暖而隽永的生命体验，引发读者丰富的感受与联想。
20．【答案要点及评分标准】
霜气指霜期寒凉的气候条件，它使植物质地更紧实、口感更丰富、生命力更强韧持久。霜气指繁霜熏染后的清冽空气，它带给少年作者融入自然、净化心灵的愉悦生命体验。霜气指融入深沉复杂生命体验的文艺作品表现出的苍凉、冷寂、朴拙、滞涩等艺术特征，及其引发的审美感受。霜气指人生的沧桑与苦难，和直面、超越沧桑与苦难的坚韧从容的精神境界。
相关阅读
1 目前，探测器在火星软着陆方式主要有三种。 第一种着陆方式是
目前，探测器在火星软着陆方式主要有三种。 第一种着陆方式是 ① 。这种方式比较简单，成本低，但只能满足重量小的火星探测器软着陆要求，且着陆精度不高。美国机遇号火星车采 【查看全文】
2 大道至简，实干为要。青年的人类关怀不能仅停留于头脑中的“①”，只有主动作为、练就过大道至简，实干为要。青年的人类关怀不能仅停留于头脑中的①，只有主动作为、练就过硬本领，才能真正做到知行合一，谱写世界发展的新篇章。构建人类命运共同体，弘扬全人类共 【查看全文】
3 潮声阅读答案-陆颖墨潮声 陆颖墨 三十晚上的月亮升起时，大潮已经退下了。几个不值班的兵赶海回来，给厨房送了一大堆石板鱼、海螺什么的，还有一条不小的章鱼。会餐餐桌上的香味是可想而知的了开饭 【查看全文】
4 回首40多年，改革开放使中国发生了________的变化，社会经济高速发展带来的巨量需求回首40多年，改革开放使中国发生了________的变化，社会经济高速发展带来的巨量需求，成就了无数技能劳动者，他们应时代所需，也创造了时代。根据人力资源和社会保障部提供的数据 【查看全文】
5 没有背影的父爱阅读答案没有背影的父爱 ①对于父亲，我一直想写却不敢写。也许是他对我的爱不轻易言表的缘故吧。五一的时候我没有回家，父亲打电话来询问我的情况，还说到表叔打儿子，打得很凶，最后 【查看全文】
6 材料一：建筑和园林的艺术处理，是处理空间的艺术。老子就曾说：“凿户牖以为室，当其无材料一： 建筑和园林的艺术处理，是处理空间的艺术。老子就曾说：凿户牖以为室，当其无，有室之用。室之用是由于室中之空间。而无在老子又即是道，即是生命的节奏。 宋代的郭熙 【查看全文】
